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Die Figuren sind perfekt modelliert und dennoch unfertig. Sie ähneln 
Menschen, haben vereinfachte Gliedmassen, Rümpfe und Köpfe. Zwar besitzen 
sie keine Augen, keine Ohren und keinen Mund, können aber dennoch ihre 
Umgebung wahrnehmen und auf sie einwirken. Es sind zwar reduzierte 
graphisch modellierte Welten, in denen sie sich bewegen, doch kommt alles 
vor: Sonne, Mond und Erde, Meer, Lebewesen, Geräte und Heerscharen von 
weissen, schwarzen oder rosa Körpern, die sich berühren und verletzen. Die 
Selbständigkeit der Figuren wirkt abgeklärt und zugleich mangelhaft, 
depraviert. Sie bildet einen nicht geheuren Pol der Spannung, die in den 
Bildwelten Netzhammers aufgebaut wird. Sie wird von den Soundkompositionen 
Bernd Schurrers kongenial intensiviert. Spannungsreich sind diese Welten, 
weil uns alles vertraut erscheint, aber wir merken zugleich, dass sich die 
Figuren in diesen Welten nicht so zurechtfinden, wie wir uns zurechtfinden 
würden. Sie kennen alles, was wir kennen: Schalter, Hebel, Klingen, Bücher, 
Computer. Ihre Welt ist reduziert, zugleich ist sie unheimlich. Als seien 
sie gerade erst auf die Welt gekommen, so nähern sich die Figuren den 
Objekten ihr Welt, und dass, obwohl sie ausgewachsene Körper haben. Ihre 
Bewegungen sind ungelenkt und gleichwohl sensibel tastend. Sie scheinen 
tastend sich selbst zu berühren, wenn Sternenlicht ihren Körper bestrahlt. 
Oder sie nehmen Kontakt mit Instrumenten und Maschinen auf, sei es der 
Schaltknüppel eines Panzers oder eine Rasierklinge. Mit diesen 
Instrumenten, die sie vorsichtig umfassen, berühren sie auch andere ebenso 
vorsichtig tastend, aber manchmal mit dem erschütterndem Ergebnis, dass sie 
verstümmeln, verletzen oder aufschneiden, was ihnen vorliegt. Alles, was 
ihnen begegnet, behandeln sie wie unbelebte Objekte, die keinen Schmerz 
verspüren. 
 
Der Prozess der freundlichen erkundenden Kontaktaufnahme schlägt bei 
Netzhammer oft um in einen Akt blutigen Eindringens. Wir müssen als 
Betrachter stets darauf gefasst sein, dass in den filmischen Szenen 
Berührungen unheimlich werden. Sie lösen etwas aus, das so nicht üblich 
ist, aber gleichwohl geschehen kann. Woran liegt das? Müssen 
menschenähnliche Wesen ohne Gesichter so handeln, weil sie statt Augen und 
Ohren ihre Umgebung mit Händen und Instrumenten ertasten müssen? Netzhammer 
legt nahe, dass in den Artefakten, die im Verlauf der menschlichen Kultur 
entwickelt worden sind, eine Vielfalt an Handlungsmöglichkeiten steckt. Sie 
sind nicht nur Mittel zu einem Zweck, sondern zu mehreren. Ein Rollstuhl 
kann ein Beförderungsmittel sein, er kann aber auch benutzt werden, um 
jemanden abzuschieben. Mit einer Rasierklinge kann man Haare kürzen oder 
gezielt Haut aufschneiden. Die Instrumente besitzen also eine anonyme 
Geschichte ihrer Entwicklung und in bestimmten Momenten entfalten sie 
Handlungsmöglichkeiten, an die lange niemand mehr gedacht hat. Jedes 
Instrument führt eine eigene Kulturgeschichte seines Gebrauchs und 
Missbrauchs mit sich. In jedem Gerätlagern Formen künftiger Verwendungen, 
von zarten, aber auch brutalen, von grausamen und harmlosen Weisen, die 
Welt zu erfahren. Netzhammers Figuren leben in diesem Zustand der Schwebe 
zwischen Wirklichkeit und Möglichkeit, der Spannung zwischen feindlichen 
und freundlichen Berührungen mit und durch die Werkzeuge, die unsere Kultur 
entwickelt hat. Die Instrumente scheinen dabei ein Eigenleben zu besitzen 
scheinen, das den Figuren Netzhammers fehlt. Die Figuren sind zwar 
unterwegs, erfahren Berührungen von Dingen, Tieren und anderen Figuren, 
dringen in diese ein oder werden selbst an- und aufgeschnitten, wissen aber 
nicht damit umzugehen, denn ihr Gesicht ändert sich nicht: Sie weinen 
nicht, sie lachen nicht, sie schreien noch nicht einmal und sind damit 
seelenloser als jedes Tier. 
 
Sind wir eigentlich auch so, so ohne Gemüt? Verstören uns die Szenen, weil 
sie uns einen Spiegel vorhalten? Fordern die „Subjektivierungen der 



Wiederholungen“ Netzhammers von uns, dass wir unsere eigene Seelenlosigkeit 
entdecken und anerkennen? Dass wir erfahren, wie wenig Sinn wir für die 
Welt um uns haben? Dass wir ebenfalls ohne Gemüt sind, wenn wir eher dem 
folgen, was uns Maschinen und Instrumente des Fortschritts anbieten, 
anstatt die Augen und Ohren für das Unmittelbare und Konkrete zu öffnen? 
Nein, denn Netzhammer legt seine Werke nicht journalistisch oder moralisch 
mahnend als Besserungsanstalten an. Vielmehr spürt er mit seinen Figuren 
ein neues Universum des Denkens, Fühlens und Handelns auf. Netzhammer 
ertastet einen Umbruch der Beziehungen zwischen Mensch und Welt, dessen 
Beginn Mentalitätshistoriker unterschiedlich ansetzen, zum Beispiel in der 
Renaissance mit dem Niedergang der christlichen Kirche und dem Entstehen 
der modernen Naturwissenschaften oder im  20. Jahrhunderts mit der modernen 
Quantenphysik und der Verbreitung digitaler Rechner und Netze. Netzhammer 
ertastet diese radikalen Veränderungen mit einem „fortschrittlich-
archaischem“ Instinkt. Fortschrittlich ist Netzhammers Vorgehen, weil er 
digitale und damit eine junge Ausdrucksformen nutzt und mit ihnen die Welt 
technischer Artefakte und Modelle auslotet. Zugleich verzichtet er darauf, 
effekthascherisch technische Muskeln oder besondere Geschicklichkeit 
spielen zu lassen. Im Gegenteil: Sein Ansatz ist archaisch. Denn er 
reduziert das Neue, bricht es herunter, entkernt es bis auf das 
Wesentliche. Was soll das sein? 
 
Dieses Wesentliche etwas sehr Fragiles, das nichts mit einem festen Kern 
gemeinsam hat, sondern im Gegenteil hochgradig flüchtig ist: Es ist das 
Gefühl für Raum und Zeit, für die Ordnungen des Nebeneinander und 
Nacheinander (Leibniz), das sich in jeder Phase menschlicher Umbrüche 
verändert. Wesentlich für das Menschsein ist es, mit Hilfe von Symbolen und 
Instrumenten Raum und Zeit zu modulieren. Aber diese Fähigkeit zur 
Modulation muss sich in jedem Stadium der Zivilisation neu konfigurieren: 
Sei es im Schritt von mündlichen Traditionen zu schriftlichen 
Gesellschaften oder von der Handschrift zum Buchdruck oder von analogen 
mechanischen Kulturen zu digitalen und weltweit vernetzten. Jedes Mal 
verändert sich das Gefühl für vergangene und für künftige Bewegungen im 
Raum. Die Gegenwart wird dabei fremd, zu einer Phase des Umbruchs, in dem 
das Alte bereits problematisch geworden ist, das Neue aber noch fremd und 
ungewöhnlich bleibt. Diese Situation des Umbruchs entfaltet Netzhammer 
konsequent und radikal und zwar als Herausforderung an das Ertasten und 
Empfinden von Beziehungen. Seine Figuren müssen sich in der technischen 
Welt orientieren; in ihr tasten sie allerdings so im Dunkeln, wie sich auch 
die Primaten in der Vorgeschichte tastend die Umwelt erschlossen haben. 
Seine Figuren bergen aus den vorgeschichtlichen Tiefen der menschlichen 
einen Artefakt, der noch heute das Denken, Fühlen und Handeln beschäftigt. 
Der Stab oder Stock, der als Gehhilfe und Sehhilfe die erste künstliche 
Erweiterung der menschlichen Sinne darstellt. Zu sehen ist er vielfach in 
Netzhammers Werken, zum Beispiel als Krücke eines Bettlers oder als 
Bauelement eines Wahrnehmungskäfigs. Mit ihm werden die Unterarme einer 
Figur eingefangen, die an der Tastatur eines Computers arbeitet. Bei jeder 
neuen Bewegung ihrer Arme vermehren sich die Kästen aus roten Stäben und 
fangen die Bewegungen ein.  
 
Diskret tauchen im Werk Netzhammers Stöcke, Krücken, Achsen und Zeiger auf 
und strukturieren das Verhältnis der Figuren zu ihrer Umwelt. Der 
französische Philosoph Pascal hat von bestimmten Momenten in einem 
literarischen Werk gesprochen, die das Werk in einem besonderen Licht 
erscheinen lassen. Für ihn konnten einzelne Worte, einen Text plötzlich und 
unerwartet klar werden lassen. Lässt eine Reflexion über den Stock das Werk 
Netzhammers plötzlich in einer anderen Perspektive erscheinen? Das ist eine 
einfache und zugleich eine komplexe Instruments des umfangreichen Werks. 
Denn wenn der Stock ein Schlüssel zum Werk Netzhammers ist, ist er zugleich 
auch ein Schlüssel zur menschlichen Kultur, die auf tastenden 
Wiederholungen beruht. In der Anthropologie ist der Stock ein prinzipieller 
Artefakt. Mit ihm schaffen die Primaten einen Abstand zwischen sich und der 
Welt. Sie halten sich die Welt mit dem Stock vom Leib, zugleich ist der 



Stock eine Wahrnehmungshilfe. Primaten stochern mit Zweigen in 
Termitenhaufen, mit Stäben lässt sich unwegsames Terrain ertasten, den 
Augen verschlossenes Dickicht kann mit einem Stock erforscht werden. Der 
Stock war die erste Wahrnehmungshilfe auf dem Weg der Menschwerdung und er 
bleibt eine prinzipielle Form der Orientierung. Der Forschungsprozess in 
modernen naturwissenschaftlichen Laboren wird von dem 
Wissenschaftshistoriker Hans-Jörg Rheinberger als tastend und stockend 
beschrieben. Das bedeutet, dass wissenschaftliche Entwicklungen nicht 
gradlinig und zielstrebig verlaufen, sondern mit Wiederholungen operieren, 
die der tastenden, rhythmischen Bewegung von Blinden mehr ähnelt als dem 
sicher fixierenden Blick eines hellsichtigen Schützen, der genau vor Augen 
hat, auf was er zielt. 
 
Lewis Mumford versteht Wiederholung und Rhythmisierung als prinzipielles 
Element des Rituals. Der Technikhistoriker argumentiert, dass die 
Wiederholung von sprachlichen Lauten und von Körperbewegungen die Regungen 
von Primaten beim Übergang zur Menschwerdung stabilisierte. Durch 
Wiederholung bildeten die frühen Menschen eine innere Ordnung, die sie dann 
in der äusseren Ordnung der Gestirne wieder erkennen konnten. Wiederholung 
stabilisiert das Gefühlsleben, die innere Welt der Lebewesen. Wiederholung 
ist damit jeder Theorie, jedem bewussten Innenleben vorgängig. Bevor etwas 
konzeptuell erfasst und damit begriffen werden kann, muss es wiederholt 
ergriffen werden. Das gilt nach Mumford für die archaische Welt und 
Netzhammers Figuren zeigen, dass dies auch in der technischen Welt gilt. 
Netzhammers Figuren werden ergriffen, wenn sie Geräte ergreifen. Dann setzt 
eine Tastbewegung ein, die nicht Ohr und Auge betreffen. Auge und Ohr sind 
dem Gehirn sehr nahe und damit dem Organ der vernünftigen begrifflich 
begründbaren Entscheidungen. Die Finger und Gliedmassen sind vom Gehirn, 
vom Denken weit entfernt. Sie sind dem Herzen näher als dem Hirn. Das 
trifft den Kern der Ästhetik von Gilles Deleuze. Der Kopf ist für den 
französischen Meisterdenker des 20. Jahrhunderts das Organ der Tauschakte, 
„das Herz aber das in die Wiederholung verliebte Organ“.  
 
Die Figuren Netzhammers haben zwar einen Kopf, aber ob sie ein Gehirn 
besitzen und ein Herz besitzen, das wissen wir nicht. Obwohl sie mit 
modernen Geräten wie Panzern, Rollstühlen und Rasierklingen umgehen, 
scheinen sie noch auf einer archaischen Stufe zu verharren, auf jener 
Stufe, als mittels Wiederholung erst so etwas wie ein inneres Gleichgewicht 
in den Primaten erzeugt werden musste. Netzhammer unterwirft seine Figuren 
und auch seine Betrachter der Wiederholung. Er türmt nicht spektakuläre 
Szenen aufeinander oder lockt mit einem narrativen Plot. Stattdessen webt 
er ein Geflecht unheimlicher Entdeckungen: Die Figuren ertasten immer 
wieder auf das Neue die Welt, so als sei ihre Welt stets eine neue Welt, 
die man nicht denken kann, sondern die erst stockend und tastend erfahren 
werden muss. Wir fürchten uns vor der Wiederholung. Wir fürchten uns vor 
archaischen, kindlichen Bewegung, die uns daran erinnern, dass wir einmal 
naiv waren, dass wir Lebewesen waren, die von Ängsten geschüttelt nicht 
durch Erklärungen, sondern nur durch Wiegen und Wiederholungen beruhigt 
werden konnten. Das beunruhigt, weil es diese naive, archaische Seite in 
uns wachruft, die nichts mit Vernunft und Logos zu tun hat, eine Phase, in 
der unsere Vorfahren noch kein strukturiertes Innenleben besassen und der 
Wiederholung unterworfen werden mussten, wenn wir überhaupt leben wollten. 
Netzhammer führt dem eine weitere Dimension zu, wenn er zwei Arbeiten mit 
„Subjektivierung der Wiederholung“ betitelt.  
 
Als Subjekte sind wir stets der Wiederholung unterworfen, ohne Wiederholung 
würden wir kein Innenleben besitzen, das den Anspruch an ein souveränes 
Subjekt erfüllt. Das ist aber das Problem. Ein Subjekt, das nur durch 
Wiederholung konstituiert wird, ist von dieser abhängig und kann per se 
nicht souverän sein. Es sei denn, es erkennt die Macht der Wiederholung an. 
Hier aber soll nicht ein Subjekt durch Wiederholung entstehen. Sondern die 
Wiederholung selbst, also das, was das Subjekt konstituiert, soll 
subjektiviert, das heisst unterworfen werden. Denn „subiectum“ – so 



argumentiert die Begriffsgeschichte in Anspielung auf das lateinische Wort 
„subiecere“ - ist etwas, das unterworfen worden ist. Wie kann Wiederholung 
unterworfen werden? Das wird vor dem Hintergrund der neueren 
philosophischen Tradition deutlich. Sie setzt sich mit einer negativen 
Bestimmung der Wiederholung auseinander, und zwar verstanden als Tätigkeit, 
die Menschen durch die Arbeit an Fabrikmaschinen entfremdet. Dieser 
negativen Auffassung von Wiederholung als stupide und den Geist und 
menschliche Würde zermürbende Gefangenschaft in maschinellen-industriellen 
Verhältnissen setzen Autoren im Anschluss an Nietzsche und Heidegger einen 
alternativen Begriff von Wiederholung entgegen. Sie konzipieren 
Wiederholung als Chance, aus der Logik des Fortschritts zu scheren. Der 
industrielle Fortschritt bewegt sich in Mustern. Der Drang der Industrie- 
und Konsumgesellschaft nach Neuem wird als Muster dechiffriert, als 
Technik, die Menschen in Produktionsverhältnisse einbindet. Die Philosophie 
stärkt deshalb die Wiederholung als Kritik am Primat des Neuen und des 
Spektakels der fortschreitenden Überbietung. 
 
Netzhammer gewinnt der Wiederholung eine besondere Seite ab, indem er 
Fortschrittlichkeit und Archaik von Gerätschaften der Industriegesellschaft 
zugleich wahrnehmbar werden lässt. Wir müssen das Neue ertasten, so wie in 
Urzeiten die Welt ertastet wurde, bevor sie begriffen werden konnte. Dabei 
sind wir eingespannt in die Grenzen unserer Tastwerkzeuge. Die Grenzen 
unserer Werkzeuge sind die Grenzen unserer Welt. Der Himmel über uns ist 
zwar stets etwas grösser als die Reichweite unserer Instrumente, gleichwohl 
erscheint er bei Netzhammer relativ überschaubar. Er ist der Hintergrund, 
vor dem sich die Lichtquellen, die seine Figuren bestrahlen, abheben. Doch 
so hell und glatt die Figuren sind. Sie sind unergründlicher als der Himmel 
über ihnen. Wir können nicht auf ihr Gemüt schliessen. Wir müssen 
feststellen, dass wir von ihnen nur das wissen, was sie mit den Geräten 
anstellen. Die Geräte liefern die Manuale, mit denen wir uns über die 
Gefühle seiner Figuren orientieren können. Wie sie die Erfahrungen des 
Tastens und Stockens verarbeiten, wie sie bewältigen, was sich in ihrem 
Inneren abspielt, das teilt keine Gestik und keine Mimik mit. Denn es gibt 
für die Figuren kein Inneres ohne ihre Gerätschaften. Sie werden gehandelt 
und behandelt, anstatt dass sie selbst handeln. Steht das aber nicht im 
Widerspruch zum Titel, der Subjektivierung der Wiederholung? Vielleicht ist 
es wichtiger auf die Instrumente zu achten, anstatt auf ein Inneres zu 
spekulieren, das einfach so da ist. Ein Inneres – so lässt sich Netzhammers 
archaisch-fortschrittliche Vision verstehen – bildet sich nur in einer 
Wechselbeziehung zwischen Mensch, Instrument und Welt. Die Wiederholungen, 
die diese Instrumente veranlassen, die gilt es zu subjektivieren. Sie gilt 
es als Manuale zu begreifen, anzueignen, die das Denken, Fühlen und Handeln 
lenken.  



 
 
 
Verwendete Literatur 
 
Aischylos: Der gefesselte Prometheus. In: Storch, Wolfgang u. Damerau, 
Burghard (Hrsg.): Mythos Prometheus – Texte von Hesiod bis René Char. 
Leipzig 1995, Reclam 
 
Deleuze, Gilles: Differenz und Wiederholung. München 1992 (EA Paris 1968): 
Fink 
 
Hübener, Wolfgang: „Der dreifache Tod des modernen Subjekts“. In: Frank, 
Manfred, Raulet, Gérad und Reijen, Willem van (Hrsg.): Die Frage nach dem 
Subjekt. Frankfurt/M.: 1988, Suhrkamp 
 
Humphrey, Nicholas: Die Naturgeschichte des Ich. Hamburg 1995 [EA New York 
1992]: Hoffmann und Campe 
 
Mumford, Lewis: Mythos der Maschine [Erschienen zunächst als: The Pentagon 
of Power (Vol 2.) 1964 und The Myth of the Maschine – Technics and Human 
Development (Vol. 1.) 1966]. Frankfurt a.M.: 1986, Fischer 
 
Rheinberger; Hans-Jörg: Experimentalsysteme und epistemische Dinge – Eine 
Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas. Göttingen 2001: Wallstein 
Verlag 
 
 


